人生:唯美主义的圣徒奥斯卡·王尔德,出生在英国,最伟大的作家与艺术家之一,以其剧作、诗歌、童话和小说闻名。唯美主义代表人物,19世纪80年代美学运动的主力和90年代颓废派运动的先驱。
《奥斯卡·王尔德传》,理查德·艾尔曼著,广西师范大学出版社2015年1月版。
传记:一本五幕的悲剧塞缪尔·约翰逊博士说:“没有人能自在地追求荣誉,除非不顾受辱的危险。”王尔德的人生对世人最有启迪之处就在于他人生的冒险,因为他自己也常常对此缺乏理解。作为诗人、批评家和讽刺剧作家,王尔德的思想当然是敏锐的,但这种敏锐却不包含别人内心的恶意。虽然他写了很多邪恶之人,可是这些人只能称风度翩翩的“邪恶君子”,而且他最乐于轻信那些带着邪气的漂亮面孔。对他施放恶意的人只是使他的名气受到伤害,而邪恶的伙伴却使他深陷于一张巨大而黑暗的网,使他的人生彻底跌落于阴沟之中。他在写《莎乐美》的时候,却认为自己找到了一条真理:“人们总是杀死自己所爱。”这句话反过来理解就是“人总是受害于那些爱上自己的人。”他就是陷入这条必然导致自我毁灭的处世逻辑之中难以自拔。从没有哪个作家所写的格言在他本人身上带有这么强大的宿命性和戏剧化。
王尔德与他的同性情人道格拉斯。
艾尔曼总是用王尔德的作品来分别描绘其精神的三个分支。即用《社会主义制度下人的灵魂》探究其灵魂的格调;《道林·格雷的画像》则用来揭示其欲望的指向;《意图集》和其他几篇重要的批评则用来揭示王尔德才智的特征。这种手法不仅从侧面验证了王尔德“生活模仿艺术”的格言,而且还深化了王尔德作品的内涵。
性格:善良、慷慨和强烈的自毁情结虽然王尔德公认的代表作是他的小说和戏剧,但他在狱中所写的书信《来自深渊》却可称为人类所能写出的最优美最感人的书信,这封信才是他最不可磨灭的灵魂结晶。信中是他遭遇断崖式人生变故后对人生的深刻感悟,情感真挚动人,格言警句琳琅满目。他对自己的评价尽管仍然有种虚荣的色彩,但并未失去自知之明。这封书信实际上也是王尔德的自传,并构成艾尔曼这本传记的底色。
,艾尔曼对这本传记的评价是,“哈里斯不是一个好的聆听者,这有损于他传记的价值,他的传记是靠想象而非记忆所写的。”哈里斯在他所著的《王尔德传》中将王尔德自愿接受审判当成是失去神智之举。艾尔曼则赋予王尔德这个自毁行为以英雄主义色彩,并在其处世哲学中找到其逻辑前提。
王尔德的善良和慷慨与其强烈的自毁情结是密不可分的,而且他从牛津毕业时就发誓尝遍园中所有的果子,他前半生尝的都是甜蜜的,所以他内心深处一直有尝一尝人生苦果的冲动,而他最终也确实做到了。这也是他虽然受到如此大的惩罚,精神却没有从此垮掉的原因。但是到了出狱之后,让他始料未及的却是几乎所有人都想躲开他,不管是憎恨他的人还是爱着他的人。其内在的生活哲理并非不言自明,阅读并悟出这一点才能理解这本严肃传记的厚重之处。