1997年，张艺谋的父亲不幸病逝。在他弥留之际，最大的心愿就是能抱上孙子，传承张家香火。但是此时张艺谋和前妻肖华只有一个女儿，并没有儿子，这让老人很是遗憾。
临终前，老人握着张艺谋的手，嘱咐他一定要生个儿子，不能让张家就此断子绝孙。张艺谋点头答应，老人这才放心离世。父亲的这句话成为张艺谋多年来心头的一个结，也是他此后的人生无法逃避的使命。
2000年，50岁的张艺谋在为新片《幸福时光》选角。他决定面试一批北影的学生，寻找合适的新人作为女主角人选。19岁的陈婷报名参加了面试，她是张艺谋电影的忠实影迷，如痴如醉地崇拜着这位大导演。
然而因为演技生涩，陈婷最终没有通过面试。但她并没有就此放弃，执着地跟着张艺谋要求机会，希望能在剧组里跑龙套。她的坚持让张艺谋看到了当年那个追求电影梦的自己。
于是他留下陈婷，让她担任自己的助理。在这之后，两人在工作中渐生情愫，尽管年龄差距达31岁，但感情种子已然种下。
张艺谋和陈婷相恋后，陈婷很快在2001年怀孕，并为张艺谋生下了首个儿子。这使得张艺谋父亲生前的心愿终于实现。一个健康的男孩为张家传宗接代，老人的遗憾也得以圆满。
张艺谋卸下了肩头的重担，作为父亲的责任感也油然而生。然而他始终没有像对待前妻肖华那样，真正给陈婷一个名分。陈婷不惜休学在家，抚养两个人的爱情结晶。
三年后，她又为张艺谋生下两子一女。整日与三个腻人的孩子在一起，让陈婷有些吃不消。为了分担照看孩子的任务，她只好将自己的父母接到北京一起生活。
一家五口四处躲藏，避免公众视线，陈婷的日子并不好过。即便孩子深夜生病，也都是她和公婆轮流照看。她并不在乎这些辛劳，为张艺谋完成心愿是她此生最大的骄傲。
肖华是张艺谋的前妻，两人是婚前认识，育有一女。肖华来自名门望族，生性淑良娴静。她无条件支持还在落魄时的张艺谋完成电影梦，甘愿带女儿回老家陪伴公婆。
张艺谋借《红高粱》一举成名后，与女主角巩俐产生了不该有的感情。肖华在得知这个消息后，红着眼睛难以置信。她本可以大惊小怪，却还是沉静下来，选择包容和放手。
张艺谋的母亲一直偏爱前妻肖华，对后来的陈婷颇有微词。她认为肖华才是真心待张艺谋的人，没有谁能比得过她。张母最不能原谅的是，张艺谋当年为了巩俐抛弃了肖华这个好妻子。
她无法接受儿子重蹈覆辙，再次抛妻弃子。起初，张母拒绝接受陈婷，不把她当儿媳妇看。陈婷只能忍气吞声，努力扮演一个好母亲的角色。
她照顾着张艺谋的大女儿，帮助她渡过家庭的难关，才逐渐让张母略微改观。2011年，在公众压力下，张艺谋终于娶了陈婷。张母亲眼看着外孙们个个伶俐可爱，加上儿子的软磨硬泡，这才慢慢接受了这个小自己11岁的儿媳。
陈婷的母亲比张艺谋小整整11岁，这让两家做岳母和儿媳的关系变得尴尬又别扭。起初，陈母对大龄女婿颇有微词，但看在女儿喜欢的份上，也只能忍气吞声。
为了不成为女儿的绊脚石，陈母选择站在一边默默支持。然而随着时间推移，两口子生儿育女，外界的非议也愈发激烈。焦虑的心情让陈母身体每况愈下。
于是陈婷将父母接到北京生活，孝顺照顾左右。白天，她带着孩子四处躲避，夜晚则与公公婆婆照看家中老人。尽管辛苦，她没有半点怨言。
有时深夜，张艺谋也会偷偷溜回家看望儿女和岳父母。他非常感激妻子对老两家的照拂，有时心血来潮，会带着岳父岳母出去边逛街边聊天。没想到这个比自己小11岁的岳母，会成了人生中最让自己敬畏和亏欠的长辈。
时光荏苒，转眼间陈婷已经陪伴张艺谋度过了12个年头。这12年，她一直跟随在张艺谋身后，从一个懵懂少女成长为一个儿女双全的妻子和母亲。感情路上起起伏伏，她也从未放弃过对爱情的坚持。
终于在2011年，在众人的压力下，张艺谋像当年对肖华承诺的那样，娶了陈婷回家。临走前，陈婷母亲握着女儿的手，眼里尽是释然。她知道，自己的女儿赢得了幸福。
婚后，陈婷和母亲的关系更加亲近。她学会照顾婆婆的情绪，让彼此都生活得更加快乐。每逢节日，一家人也会欢聚一堂，张艺谋会亲自下厨，和岳父岳母开心围坐在餐桌两端。
三个孩子也长大成人，都事业家庭双丰收。夫妻俩携手并进，享受儿女环绕的晚年生活。陈婷会感慨，12年的等待，所有的坚持都值了。
她此生无悔嫁给心爱的人，和他以实际行动圆满了一个又一个美好的承诺。