1999年，《亚洲周刊》组织评选的20世纪华语小说百部经典中，《边城》位列第二，仅次于鲁迅的《呐喊》。
近百年来，无数读者被边城的秀丽风光所吸引，被纯朴的民风所打动，更为翠翠的爱情悲剧而叹惋。
凡事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命的必然。
翠翠和傩送在最美好的年纪，邂逅相识，一见钟情，从此念念不忘。
可令人唏嘘的是，这段纯净如晨曦清露的爱情，最终却未及开始，便走向了悲伤的结局。
明明心里深爱对方，却因沉默渐行渐远；明明可以收获圆满，却因误解错过彼此。
有话不说，只会让爱蹉跎；有话直说，才能与爱同行。
亲情很暖，但有话不说，只会让彼此疲累民国初年，在钟灵毓秀的湘西山城茶峒，主人公翠翠和她的爷爷就住在山下的小溪边。
祖孙俩相依为命，靠给来往的行人撑渡船为生，日子过得平淡无奇，却也悠然自得。
翠翠在青山绿水的滋养下，生得眉清目秀，犹如山头黄麂，灵动可爱。
转眼间，翠翠15岁了。
她喜欢看满脸扑粉的新嫁娘，喜欢把野花戴到头上，还喜欢听人唱情歌。
眼见翠翠一天比一天大，爷爷开始操心外孙女的婚事。
他希望在有生之年，能为她寻一户可靠人家，把她嫁过去，自己也就安心了。
城里掌管码头的船总顺顺为人豁达，仗义大方，在茶峒有着公认的好名声。
他的两个儿子都极为优秀，能驾船，能泅水，能走长路。大佬天保能干爽朗，二佬傩送聪明帅气。
一天，心直口快的大佬找到老船夫，直言他想讨翠翠做媳妇。
老船夫深知天保是可靠之人，爽快地应允了他上门提亲。
不料，这门让老船夫满心欢喜的婚事，翠翠的反应却出人意料。
媒人来了好几次，每次爷爷询问翠翠的想法，她不是红着脸生气，就是装作听不懂，要不就走掉了。
爷爷以为她没想清楚，劝说道：“翠翠，想几天不碍事，谈婚论嫁，要日子的。”爷爷这么说，翠翠都快哭了，她不是因为激动，而是怕爷爷乱点鸳鸯谱。
原来，翠翠心里真正中意的，并不是大佬天保，而是二佬傩送。
可即便这样，少女的羞涩还是让她选择了缄口不言，始终不把心事告诉爷爷。
爷爷不知缘由，又猜不透她的想法，心里急得要命却又无可奈何。
祖孙俩各自揣着心事，一个困惑不解，一个避而不答，日子过得焦灼不堪。
生活中，人与人之间，最忌讳的就是“有话不直说”
如果我们不敞开心扉，坦诚交流，即使是最亲近的家人，也无法洞悉你的心事，体会你的悲喜，更无从知晓你的愿望。
做人隐晦别扭，说话拐弯抹角，只会引发不必要的误会，莫名生出许多隔阂。
卸下内心的胆怯，信任爱你的家人，摊开自己的想法，才不会让关爱跑偏，让亲情蒙尘。
爱情很美，但爱而不宣，只能是徒留遗憾两年前的端午节，翠翠与傩送第一次相遇。
那天，看完赛龙舟，天已渐黑了。翠翠站在河边等爷爷，遇见了在河里捉鸭子的傩送。
傩送见翠翠一个人，担心她的安全，好心邀请她去自己家里等爷爷。
可翠翠却误会了傩送的好意，轻轻地骂道：“悖时砍脑壳的。”傩送并未在意，笑着说：“你不愿意上去，待在这儿，回头水里大鱼来咬你，可不要叫喊。”翠翠没有等到爷爷，最后还是傩送派人来，举着火把把她送回了家。
傩送的细心呵护，让翠翠心里情愫暗生；翠翠的美丽纯真，也让傩送对她一见倾心。
当傩送得知天保托人说亲的事，他忙不迭向大哥摊牌，说自己两年前就爱上了翠翠，只是一直没有表白过。
天保听后大吃一惊，他从不知道弟弟竟然这么早就喜欢上了翠翠。
两人商量后，决定以唱歌的方式公平竞争，来解决这场爱情“撞车事故”
于是，在那个月光如水的夜晚，傩送站在山上为翠翠唱了一夜的歌，他的歌声美妙得如山间的朱雀。
可懵懂的翠翠，却以为自己做了一个甜蜜的梦。
在梦里，她听到了好听的歌声，感觉又软又缠绵；在梦里，她摘了一把虎耳草，却不知道交给谁。
山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。
傩送的一番深情，终究化成了一个梦境。
翠翠和傩送深爱着对方，但相识两年，俩人却从未当面对彼此表达过爱意，一个羞涩扭捏，一个迟疑徘徊。
把爱埋藏在心底，一味地臆想猜测，再入骨的相思也可能由浓转淡，再美好的缘分也可能有始无终。
在爱情中，比起曲里拐弯地暗示，直截了当地表达，才能准确传递爱意，不让缘分擦肩而过。
爱而不宣，只能是徒留遗憾；坦率说爱，才是真正成熟的爱。
最好的爱，是有话直说傩送是唱歌好手，天保自知唱不过弟弟，难免心灰意冷。
而老船夫以为是大佬唱的歌，迫不及待地向天保报喜，天保顿时明白了一切。
失意的天保驾船远行去做生意，却不料在茨滩出事淹死了。
哥哥的意外离世，让身为弟弟的傩送既愧疚又伤心，翠翠和傩送之间出现了第一道隔阂。
这时，翠翠无意间听人议论，中寨王团总以一座碾坊作陪嫁妆奁，要把女儿嫁给傩送。
翠翠心里难掩失落之情，这成了她和傩送之间的第二道隔阂。
傩送顶着求亲的压力，想趁着渡船时，找机会向翠翠坦白心迹。
可翠翠却如同小兽物见到猎人一样，转头就跑掉了，根本不给傩送表白的机会。
傩送见翠翠躲着自己，以为她不想再理会自己，黯然神伤，转身离去。
不久后，傩送走了，离开了茶峒，没有留下任何的讯息。
最终，两个人的情缘还未展开，就在一次又一次的缄默和误解中，夭折了。
老船夫见翠翠婚事无望，自己的夙愿落空，他心力交瘁，在一个雷雨交加的夜晚郁郁而终。
后知后觉的翠翠终于知道了一切，天保的死，傩送的出走，还有山上的歌声，都与她有关。
翠翠好像在一夜之间长大了，她继承了爷爷的衣钵，独自撑起了渡船。
春去冬来，日复一日，翠翠守着渡船，等着傩送的归来。
感情中，最怕的就是你不说，我不问。
一个个微小的误会，一次次固执的不言，矛盾如裂缝般拓展，不小心就会演变成悲剧作家韦斯托曾说：“有话直说，才是一种直面问题的积极态度。”翠翠和傩送之间，若能多一些主动，少一些试探；多一份坦诚，少一些怯弱，感情亦不会无疾而终。
正视自己的感情，勇敢详尽地表达，才能让对方感受到你的爱，紧紧抓住想要的幸福。
“一切充满了善，充满了希望，然而正因为不凑巧，朴素的善良和单纯的希望难免产生悲剧。”小说中，每个人都善良，每个人也都执拗，各自做着自以为对的事情。最终，却留下一个凄美的结局。
如果，翠翠不这么含蓄扭捏，直接表明心意；爷爷不总是旁敲侧击，干脆利落地说；傩送不那么徘徊不定，明确表达爱意。
或许，就不会因为这么多“不凑巧”，酿出这杯人生的苦酒。
亲情再暖，如果失去交流，心与心亦会生出隔阂；爱情再美，若有话不直说，便会与真爱失之交臂。
愿红尘中的你我，都能过无数的桥，看无数的云，爱一个正当最好年纪的人，不负此生，无憾无悔。