孩子放学回家推开门,竟然看到离异多年的父母又缠绵在了同一张床上。
而此时,父亲不仅早已有了新家庭,还在与一位年下男学生纠缠不清;母亲也正和父亲最好的兄弟偷偷交往。
这段狗血大戏,来自一部最近上线的韩国新片——《只有形式的罗曼史》电影主要讲述了围绕才思枯竭的作家金贤展开的三段罗曼史。
几段罗曼史都是传统意义上的禁忌之爱——作家与同性学生,高中生与已婚女邻居,离异女子与前夫的好友。
男主金贤,作为一名小说家,已经七年没有写出过一本书了。
曾经他的作品位列畅销榜第一,被读者封神;如今,满世界找灵感却憋不出半个字,成了咸鱼一条。
眼看交稿期限越来越近,金贤只好硬着头皮尝试创作。
如此反复,颗粒无收。
大家在祝贺那位后辈作家的同时,也不忘在背后偷偷议论过气的金贤:“他已经失去天赋了。”事业的低谷,让金贤惧怕交际,甚至惧怕开始新的一天。
闹表响了,他能吓个半死。
对老相识避而不见,朋友想邀他参加生日会,还得骗他说是葬礼。
回到家里,冷冷清清的。
冰箱里已经没什么能吃的东西,拿出一盒牛奶灌进嘴里,入口才发现早就坏了。
妻子带着女儿在国外定居,长期的孤寡生活,甚至让他与前妻擦枪走火……事业黯淡无光,生活也是一团糟。
直到一天,学生刘镇带着自己的短篇作品登门拜访。
几杯小酌后,刘镇竟然借着酒劲向金贤表了白。
突如其来的告白,让金贤不知所措。
学生对老师的爱慕,本就是禁忌;更何况眼前这个说着“撒浪嘿”的追求者,还是一名同性。
在那之后,金贤便开始有意躲着对方。
刘镇选修自己的写作课,他劝对方改修其他课程;刘镇端着餐盘坐到他对面,他却像见鬼一般落荒而逃。
事实上,对方只是想跟他探讨之前留在他家里的那部未命名的短篇小说,并没有非分之想。
为了与刘镇保持距离,金贤甚至对那部小说看都没看过一眼,将它随意丢掷在角落里。
一次偶然,金贤的经纪人看到了那部小说,误以为他七年磨一剑,终于写出了新作,便一气呵成将它读完。
经纪人读完啧啧称赞,认为金贤终于找回了当年的感觉。
眼看再写不出新作品,就要赔付高额违约金;尊严也被后辈踩在脚下,所剩无几。
金贤犹豫再三,决定将错就错。
他找到刘镇,请求对方和自己一起将那部短篇小说改编为长篇。
为了方便写作,金贤还不得不“铤而走险”,搬到了刘镇家住。
至此,两人开启了一段短暂而不失浪漫的同居生活。
当然,作为钢铁直男,金贤还是对刘镇充满戒备。
他的花式避嫌,也为影片制造了不少笑料。
比如换衣服时,五大三粗的金贤会扭捏警惕地探出头,叮嘱对方:“别。”晚上睡觉前,金贤要求把灯关上。黑灯之后发现氛围顿时变得暧昧起来,他又“噌”地从床上弹起来,自证阳刚般地高喊“开灯”
整理床铺时刻意将床铺拉远一点。第二天一睁眼,还是滚到了对方床上,来了个零距离的对联。
然而,这些夸张地躲避在观众看起来是笑点和嗑点,对于片中的刘镇来说却是一种刺痛。
影片中有一处致敬《阿飞正传》的片段——电视里,饰演旭仔的哥哥张国荣在一片椰林中大步向前走着。
那是一个只有背影的长镜头。
原作的背景是,当旭仔终于找到生母的住处后,生母却不肯见他。
“我知道我身后有一双眼睛看着我,然而我是不会回头的。
我只不过想看看她,看看她的样子。
既然她不给我机会,我也不会给她这个机会。”于是旭仔留下一个决绝又孤独的背影,保留住自己最后一点尊严。
刘镇说,这是他最喜欢的一场戏。
因为这个背影很像自己。他说被拒绝的人,背影基本上千篇一律。
后来金贤才得知,因为取向的关系,刘镇的爸爸与他断绝了来往。
尽管一直挂念着父亲,也一直保留着从父亲那里耳濡目染的习惯,但刘镇始终没有低头退让,求得父亲的谅解。
他想再等等,等自己的作品出版之后,才有底气出现在父亲面前。然而他却没能等来这一天……从父亲到金贤,刘镇一直是那个不被接纳的人。
仅仅是因为他喜欢上了“错”的人。
对于金贤,他从未越界,从未强求,却从一开始,就连喜欢的资格都没有。
同样喜欢上错误的人的,还有金贤的儿子圣京。
正在读高中的圣京,总是会对年长的已婚女人心动。
不久前刚被女友甩掉,悲伤过度的他整日魂不守舍,时不时地还会在课堂上失声痛哭。
回到家,圣京又撞见已经离异的父母在房里干柴烈火的狗血场面。
当年父亲出轨,离开了他和母亲;分开多年,父亲早已再婚,母亲也跟父亲的好友发展了一段长达十年的地下情。
如今两人却又没羞没臊地躺在了一起……亲爸的出轨对象竟然是亲妈?
这混乱的关系,对于三观尚未成形、承受力不够强大的圣京来说,简直是一记暴击。
“既然这样那当初为什么要离婚?”青春期的各种烦恼与困惑缠绕着圣京,让他无心读书,甚至开始怀疑人生。
夜晚,他学着大人的模样在街边抽烟。
迟疑着将送到嘴边,别扭地吸了一小口。
将烟雾含在嘴里,再原封不动地吐出来。
动作僵硬笨拙。
眼前这个“大婶”接过烟,娴熟地点上,吐出一个漂亮的烟圈,圣京有些愣了。
丁媛看穿了他的茫然,向他示范抽烟过肺的步骤。
一吸一吐间,气氛变得微妙起来。
昏黄的夜色里,氤氲着暧昧。
看到远处晚归的丈夫,丁媛留下没抽完的半支烟和一句“我抽好了”,便又逃走了。
匆匆地来,又匆匆地走,留下圣京一个人意犹未尽地模仿着她的姿势,钻研着摄取的正确方法。
一个从容,一个生涩。一个轻巧,一个笨拙。
抽烟的模样,就像两人对待感情的态度一样。
趁着母亲出差的空档,圣京谎称手术住院,请假逃课。
然而逃课这件事,只有在“逃”的那一刻才是最开心的。获得自由后的圣京却根本不知道自己要去哪里。
他一个人漫无目的地在街上晃荡,再次偶遇了丁媛。
这个有些疯癫的“大婶”,也再一次猜透了他的小心思:“你不是去补习班吧?”唱歌房里,丁媛旁若无人地唱着找不着调的口水歌;玩牌赢了,会自然地握起圣京的手,另一只手击打对方的掌心,力道刚好。
一连几天,两人都如此度过。
他们就像是彼此混沌生活里的一点点光亮。
作为成年人的丁媛,懂得如何拿捏分寸,维系着两人之间那层薄薄的纸窗户,从不越线。
与丁媛的轻巧试探不同,那些若有似无、有意无意的小动作,牵动着圣京的心,使他完全陷入了这段感情。
一场巧合让圣京误会丁媛也喜欢自己,他开始向对方大胆示爱。
同样是KTV点歌,他点了一首露骨的情歌,唱得声嘶力竭。
同样是肢体接触,他刻意地揽起对方的肩膀。对方只好尴尬又不失礼貌地躲开。
还准备了一出幼稚的告白,直接被女方那个“爱出差”的丈夫撞见。
急于撇清关系的丁媛,甚至口不择言地告诉丈夫圣京是社区里的精神病人,深深刺痛了圣京。
他追问丁媛有没有喜欢过自己,却吓得对方转身就跑。
在这场雨戏中,戳人的细节很多。
丁媛跑进巷子躲了起来,圣京追上去,一路张望寻找。
当他发现墙后不小心露出的粉色衣角时,他先是欣喜地迈出脚步准备上前,却看见此时不愿被发现的丁媛小心翼翼地将衣角藏了起来。
圣京突然停下脚步,抽噎起来,对追上来的爸爸说:“爸爸,太黑了,我什么也看不见。”他这样形容自己的痛苦,“心脏像在燃烧”
脱口而出的修辞虽然稚嫩,却充满生命力。
对感情的随意,对生活的麻木,早已让他丧失了一个作家必备的敏锐与激情。
圣京与刘镇身上的那股勇气与炙热,正是他所缺乏的。
曾经的神来之笔,恰恰来自于不论对错得失的义无反顾。
7年间,不知不觉被庸常围困,写作已不再因为热忱,而是为了赚钱。
只有再度投入情感,才能找到出口。
《只有形式的罗曼史》以喜剧的外衣,展现了两代人兵荒马乱的中年危机与疼痛青春。
片中所涉及的、是非、自我认知与性少数议题,都被导演处理得轻盈而包容。
加之戳人的细节,明快的节奏,密集的笑点,不失为周末观影的一个好选择。