1955年9月27日，中南海怀仁堂内人山人海，我军高级将领身着，齐聚一堂，参加了中央举行的全军授衔仪式。这一天的重头戏是授予“十大元帅”中的十位将领中华人民共和国元帅军衔，其中有三位毛主席特别亲切地称之为“老总”
第一位被毛主席称之为“老总”的元帅是朱德。朱德元帅是解放军的缔造者之一，他与毛主席之间的革命友情以及对新中国成立的贡献是无可替代的。朱德元帅的出生地仪陇县是一个贫困的农村，他从小就目睹了清朝统治下农民的苦难。这种深刻的体验激发了他推翻腐朽政权的决心。他早年加入中国同盟会，后来考入云南讲武堂，正式踏上革命之路。朱德在多次革命活动中积累了丰富经验，最终在云南革命军中崭露头角。然而，朱德对军阀混战的观察让他深感革命的迫切性，于是前往上海寻找志同道合的同志。在上海，他与陈独秀先生交流，表达了加入的愿望。虽然最初未能如愿，但他的坚定信仰未曾动摇。朱德于1922年前往德国，那里他结识了周总理，正式加入，走上了光荣的革命之路。毛主席与朱德的长达近五十年的革命情感始于1928年的南昌起义。朱德的到来使革命力量大大增强，奠定了工农红军发展壮大的基础。毛主席因此亲切地称呼朱德为“朱老总”
第二位被称之为“老总”的是彭德怀。与朱德一样，彭德怀也出生在贫苦的农民家庭，他早年经历了地主剥削和社会的不公。由于家境贫困，彭德怀早早辍学，开始在社会上打工。他甚至下过煤窑和参加饥民抗议，对社会不公感到深刻愤怒。在加入湘军后，他结识了共产主义思想，最终成为了一名党员。彭德怀在抗日战争和解放战争中表现卓越，取得了重大胜利，特别是在抗美援朝战争中，他的军事指挥才能让美军望而生畏。毛主席为他写下《六言诗·给彭德怀同志》以表彰他的功绩。彭德怀因此被毛主席尊称为“彭老总”
第三位被毛主席亲切称呼为“老总”的是贺龙。贺龙与前两位元帅一样，也出生在湖南的贫困家庭。他早年的生活艰苦，曾下煤窑和当堤工。在童年时，他已以疾世愤俗、善结友谊、秉仗义疏财而闻名。他在20岁时夺取了反动派的武器，组建了农民革命武装，并在讨袁护国和护法战争中建立了战功。贺龙拥抱了共产主义思想，加入了红军，参与了南昌起义，正式成为一名党员。尽管他在战场上的成就与前两位“老总”相比稍逊一筹，但他在新中国建设中的贡献不容忽视。他放弃了诱人的职位和别墅，选择了革命，这种“雪中送炭”的行为也是不可磨灭的功绩。因此，毛主席称他为“贺老总”
这三位“老总”在中国革命史上留下了浓墨重彩的一笔，但值得注意的是，其他七位元帅也为新中国的成立做出了巨大贡献。他们的英勇战斗和无私奉献永远铭刻在人民心中。历史长河中，他们的光辉事迹将永远闪耀。