1976年，北京永定门外护城河旁，正值正午，人们都昏昏欲睡，“扑腾”一声水声，划破了寂静的正午时分。
“有人跳河了，快救人！”周围人看到有人跳河，连忙呼喊着。然而心存死志的人，又怎会接受别人的救援呢？
只见那名老妇人一点点沉入了河底，随后，远方跑来一位七旬老人，他失魂落魄，跌跌撞撞地跳进水里，寻找着那位女人。然而为时已晚，老妇人早已溺水身亡。
这时，周围人才看清这位老人的脸，原来他就是被关押27年，刚刚被特赦不足一年的犯人黄维。刚才跳下去的就是那位，整整等了他27年，仍矢志不渝的妻子。
那他的妻子为什么，会在他终于特赦后，选择了自跳河自杀，这样决绝的方式呢？其实这一切和黄维的性格有很大的关系！
跳河女子就是黄维的妻子蔡若曙，蔡若曙与黄维二人，本不是结发夫妻，黄维在当兵之前，刚刚19岁时就结了婚，是父母包办婚姻，原配叫桂仙梅。
桂仙梅是一个传统的小脚女人，而思想先进积极的黄维，又怎会喜欢一个封建礼教下的牺牲品呢？他从未爱过桂仙梅。婚后没多久，他就经人介绍考入黄埔军校，并成为第一期的学员。
当时介绍黄维进入黄埔军校的是我党同志方志敏，入校后，他还与著名的爱国将领陈庚是同班同学。最令人想不到的是，当时黄埔军校第一期，上海考区负责招生的正是毛主席。
不过，没想到与我党人员颇有渊源的黄维，最终却选择了跟随蒋介石，选择了另一条路，而且还死心塌地地跟着蒋介石。
在黄埔军校毕业后，黄维以蒋介石“天子门生”的身份，参加了北伐战争，在战争中表现突出，年仅24岁就担任团长，29岁那年就已经担任王牌师的副师长。
当时他凭着书生气质和英俊的外表，收获了一大批追求者。蔡若曙就是其中一个。
当时蔡若曙不知道黄维已有家室，两人是在一场舞会上认识的。
蔡若曙的父亲是军界响当当的人物，她出身名门，外表出众，落落大方。
那年已经29岁的黄维，在酒会上一场演讲。让年仅17岁的蔡若曙不顾一切地爱上了他。
甚至在酒会之后，蔡若曙直接拦住了黄维的车说道：“如果没有你，我会疯掉的。”后来没想到这句话一语成谶，多年后，蔡若曙因为黄维真的染上了精神疾病。
不过，当时正值青春时期的两个人，一旦爱上了，便如同飞蛾扑火一般不顾一切，两人很快就同居了。
不久之后，蔡若曙怀孕，两人结婚的事情也提上了日程。
直到这时，蔡若曙才知道，黄维竟然已有家室之人。但是早已木已成舟，一介弱女子的蔡若曙，又能有什么办法呢？更何况这是自己深爱的人。她不得不陪着黄维回到老家，准备黄维与原配妻子桂仙梅的离婚事宜。
他们回到老家时，桂仙梅正在为黄维母亲熬药。看到门口的黄维，顿时惊喜若狂，然而当她看到黄维身旁挎着他的女人时，愣住了。桂仙梅已经预料到黄维此行目的了。
果然，黄维回来就是与她离婚的。
桂仙梅是一个传统女子，在黄维对她说离婚时，她懦弱到没有一丝反抗，只默默在心里伤心不已。
两人商议离婚时，黄维甚至还警告桂仙梅说：“不许告诉我的母亲。”桂仙梅十分听话，黄维说什么她就照做。所以，直到两人拿到了离婚证书时，黄母才知晓此事。
黄母虽然也是一个传统女性，但十分明事理，死活不同意他与蔡若曙的婚事。
当时黄维为了求得母亲的同意，足足在家门口跪了两天两夜。然而生出黄维这样固执儿子的母亲，又怎会是轻易低头的人呢？
黄母固执的直到死也没有同意蔡若曙这个儿媳。她愤怒地对蔡若曙说：“你永远不许来我们老家，不许叫我母亲。”黄维没有办法，只好带着蔡若曙走了。
讽刺的是，黄维这次回家的目的是与桂仙梅离婚，然而他在临走之前，却让桂仙梅再次怀了身孕。
不过，这件事，黄维一直没有告诉蔡若曙。
后来，蔡若曙一直都想改善自己与婆婆的关系，然而黄母一直对她冷眼相待。蔡若曙为了获得婆婆的欢心，还曾把黄维原配妻子所生的孩子，带到自己的身边，细心照料，但也无济于事。
蔡若曙一直跟随着自己的丈夫南征北战，还曾多次举办慈善晚会，为的就是能让黄维更多积累些人脉与声望。
但是，黄维性格固执的这一弱点，即便有蔡若曙在背后，替他积累人脉，他仍惹了不少事端。
他在云南工作时，曾因为自己脾气较为固执，而受同僚们的排挤。还是后来，蔡若曙放下身段，前往重庆，找到陈诚，才解决了黄维的麻烦。
可能是厌倦了作战，在后来很长的一段时间里，黄维未曾上前线，只是负责后方训练将士。
1947年时，成立了一所军官学校，当时黄维全权负责学校的一切事宜。
他本来立志要办好这所学校，然而1948年时，蒋介石却把他调到淮海战役的前线。
接到命令时，黄维其实并不想去打这场仗。他还曾去找到蒋介石，跟他约定说：“等我打完这仗，还要回去办我的学校。”其实，黄维长期脱离军事一线，已经很长一段时间没上战场了。由于厌倦的派系林立，他只愿意呆在后方这一净土。
不过正所谓人在江湖，身不由己，他身处，同时身为一个军人，需要服从君命。当时，他也意识到自己此次是临危受命，所以不能推辞。
其实当时黄维对蒋介石愚忠已不是什么秘密。主要还是源于蒋介石当时的知遇之恩，以及他的人格魅力。
所以，黄维终其一生也没有说过蒋介石一句坏话，即便在他接受了27年的改造之后，仍然对蒋介石没有一句怨言，说他是个英雄。
不过，当时的黄维还没有后来的觉悟，仍然对蒋介石愚忠。1948年，黄维参加淮海战役，当时战战事十分不利，但黄维毕竟不是草包，他接到的命令是不惜一切代价，阻敌一周，而他出色完成任务，拼尽全力，抵抗28天，后被俘虏。
不过，在淮海战场的黄维，并不知道，他刚刚去了战场，蔡若曙便陷入了常人难以忍承受的煎熬之中，她每天都在期待着黄维的消息。
直到后期情形急转直下，黄维被俘，单方面宣布了黄维“阵亡”的消息，并欲盖弥彰的为他举办了追悼会。
蔡若曙一直没有看到丈夫的遗体，悲痛欲绝之下，但仍然有一丝希望。
不过，当时的失败已成定局，他们逐步撤退到台湾。
蔡若曙于1948年，带着孩子，一同去了台湾。到了台湾后，蔡若曙心中总是不安，无数个夜晚都在思念黄维。
那时候两岸之间并不像后来封锁严密。蔡若曙曾借道香港，偷偷回到大陆。托人打听之下，得知了黄维没有死，只是被俘的消息。
于是，蔡若曙便决定等黄维回来。但是，孩子们还在台湾无人照料，蔡若曙只能返回台湾，带回孩子们，定居上海。
一个女人带着几个未成年的孩子，不说难以解决生活问题，就连安全也很难保障，然而蔡若曙一家人却丝毫没有感受到危险，仿佛一直受到若明若暗的保护。
后来他们才知道，原来是我党一直派人，默默的保护着他们。
回到上海后的蔡若曙，为了承担起整个家庭的重担。她看到上海图书馆招聘工作人员时，想到自己读书多年，便去应聘工作。
其实当时蔡若曙的身份，属于政治不太清白的，图书馆招聘这样的人时也很犹豫。但是，后来选择用她是因为，周总理说：“蔡若曙可以自力更生，自食其力，十分值得肯定。”我党对黄维的家人其实一直很宽容，后来蔡若曙的长女报考复旦大学时，校方最初也不敢收，后来周总理亲自批准，得以入了学。
不过，即使我党如此地优待黄维的家属，黄维固执的性格作祟，仍不反思。
当时，黄维与杜聿明等高级将领一起，被关在了北京功德林监狱。
刚进监狱时，黄维十分抵触改造，就喜欢与管教人员唱反调，无组织无纪律。还吟诵于谦的《石灰吟》说：“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。”借此来表达自己所谓的自勉。
即使到了监狱里，他也从不低头，无论走到哪里都是昂首挺胸的，摆足了威风，甚至还留起了长长的胡子，自己解释说：“这是我在部队里留的胡子，不能在监狱里剃掉。”当时，我党给这些改造犯精心准备了大量的书籍读物，借此改变他们的思想。时常召开座谈会，让他们交流读书心得，其余人都写了数万字的读书体会。
有的战犯在读体会的时候，发言长达两个小时。不过，黄维是监狱中的一个奇葩，座谈会上，他从来不发表言论，顽固不化，抵抗接受新思想。
在一次学习中，其余人表现很积极，有的还主动说起了蒋介石的错误。听到这，黄维顿时怒不可遏，大发雷霆，长篇大论攻击我党同志。这自然引起了学习组的不满，交谈越来越激烈，后来甚至动起手来，打成了一团。
病弱的黄维并不是对手，被打得青一块紫一块的。
其实，黄维刚刚被关进去的时候，身体就很差，患有结核病。
后来在春季，结核病发作，变成了结核炎，出现了大量的腹部积水现象，双腿肿胀不能下地，病情十分严重。
周总理在百忙之中，还多次询问他的病情，并且下达指示：“一定要抢救他的生命。”当初为了治好黄维的病，我党耗费了大量的心血，还曾请来专家会诊，购买昂贵的抗生素。
管理所里更是在他生病的四年里，每天都为他提供一斤牛奶，两个鸡蛋和三两猪肉，即使在最困难的三年灾害期间，也从未断过。
但是，那时的黄维却固执的认为，这是我党的阴谋。是想治好他，从他身上挖出东西，所以态度极其恶劣。
黄维家人9但在监狱中抵抗改造的黄维，却不知道，这个时候他的妻子，在外面度日如年，每天睡觉前都在幻想第二天黄维可以回家。
1956年，蔡若曙经过多次努力，终于申请到去监狱看望黄维的权力。在看望后没多久，就传来了黄维即将要释放回家的消息，当时上海有关部门通知蔡若曙：“准备好迎接黄维回家，要注意听广播。”然而，1959年12月4日，广播里终于播报第一批特赦名单时，功德林监狱里的杜兆明，黄耀武等人均榜上有名。然而这个名单里却没有黄维的名字。
满怀的希望终究像竹篮打水一般，一场空。蔡若曙万念俱灰，长达十一年的等待，早已消耗了她的青春，她从台湾，香港到上海，再从上海到北京，无数次的颠沛流离，终于等到了这一天，但是等来的却是噩耗。
蔡若曙心里明白：“不是不想放黄维出来，而是黄维不想好好改造。”蔡若曙最初本来是一个热情奔放，要强上进的人。但是黄维被俘入狱后，她一直处于长期的紧张压抑之中。那时候的她以为只会有这一次特赦，希望彻底被毁灭，于是得了精神疾病。
蔡若曙万念俱灰之下，在一天下班后，带着大量的去了图书馆书库，打开水杯，服用了全部的。
她本想一死了之，但是老天不忍这个可怜的女人死去，恰好有人来了图书馆，看到倒在地下的蔡若曙，紧急把她送往了医院，终于挽回了生命。
不过，蔡若曙仍然不肯治疗精神上的问题，在能下床后她就离开了医院。之后还是子女强迫之下，才去医院看病。
后来，她的精神病越发严重，甚至出现了幻听和失眠等症状，根本无法继续工作。
我党不忍心这个可怜的女人无法生存，上海图书馆便给蔡若曙办了退休。那个时候，身为职员的蔡若曙，每个月的退休金并不多，但可以享受公费医疗。这对于身患重病的蔡若曙来说，那就是救命稻草。
直到后来，蔡若曙探听到，黄维本应该在第一批被释放的内定名单里，但是由于他太过固执，认错态度极不好，战犯管理所不同意释放他。他才继续被留在了监狱里改造。
此时，不知道自己妻子情况的黄维，为了躲避改造，竟然开始研究永动机了。
他认为重力无处不在，要设计一种发动机，可以永远不停歇运动。
但是，永动机早已被科学证明，是绝对不可能实现的，这项工作是毫无意义。但是，黄维为了躲避改造，向管理方提出提供研究的条件的要求，不过遭到拒绝。
在特殊时期开始后，黄维就被转入了秦城监狱，在秦城监狱里，由于他拒不认错，抵制改造，还落下了“惹不起”的称号。
后来他又从北京秦城监狱转到抚顺战犯管理所。
之后他也开始诚心诚意地检讨自己。本来按照他这样的表现，是可以获得特赦的。
然而就在特赦前的一个月，老天也许都不愿意这个固执的男人轻易恢复自由，他得了心绞痛，生命垂危。
当时管理所里得到我党的指示：不惜一切代价都要治愈黄维。
在特赦令下达前，黄维可以下地行走，心脏再也没有不适。这一次临近死亡的经历，对于黄维来说，好像是一次重生，也彻底改变了他。
在他八十二岁那年，他拖着重病的身躯，又一次前往了抚顺战犯管理所，一遍又一遍地走过自己曾经走过的路，并在里面住了一个晚上，泪流满面，无比后悔自己曾经的固执。
1975年，他终于获得特赦。黄维提出带妻子回江西安度晚年，但是我党为了便于看顾他的生活，把他留在了北京，并格外照顾他，每月给他200元工资。
此时的蔡若曙，早已不复年轻时的样子，多年来颠沛流离的生活，再加上精神疾病的折磨，她已经犹如老妇人一般。
然而黄维看到妻子后却激动万分，感动于自己的妻子二十几年没有改嫁，没有把他拒之门外，独自抚养子女。
但他所不知道的是，这些年对于蔡若曙来说，却是度日如年，在她看到一批批的战犯特赦名单，都没有黄维的名字时，早已彻底绝望。
这二十几年，她都是依靠药物来维持生活。大量的吃药，导致她天天都昏昏沉沉的，经常会出现幻听，幻觉和幻视。
在黄维回家后，她的病甚至更严重了。她甚至发展到害怕黄维开口说话，尤其是黄维参加会议时，她更是胆战心惊，紧张万分。她的精神总是紧绷着，黄维晚一点回家，她都要紧张，怕出什么问题。
然而，令全家人没有想到的是，出问题的不是黄维，却一直执着的蔡若曙。
原来是特赦后的黄维仍然不死心，继续进行永动机的研究，而蔡若曙偏偏是永动机的反对者。她查阅资料，找了很多永动机不可能实现的书给黄维看。
但是，黄维仍然很顽固，认准的事就非做不可。他转手就扔掉了蔡若曙给他的书，气急了骂了一声：“滚。”多年来的等待换来了一个“滚”字，长期的压抑使蔡若曙精神瞬间崩溃，这个字是压倒骆驼的最后一根稻草。
蔡若曙15当天中午，黄维发现妻子不知所踪，便出门寻找。
不知这时，蔡若曙早已悄悄地离开了家，在北京永定门外的护城河，跳河自尽。
黄维赶到时，他不会游泳，也直接冲了下去，想救出自己的妻子，然而他也险些被淹死了，周围人救出了他。
蔡若曙选择以这样悲情的方式告别人间，告别了曾经那个黑暗的社会，不仅让人心酸落泪。
蔡若曙的悲剧，归根结底是黄维的愚忠与固执造成了，如果他能早些悔改，就不会有后来的悲剧了。